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He sigut ditxds en dos temps: fins a quinze anys y dels dinou als vint y quatre; are no séch
ni felfs ni malhaurat. Vaig ser verament malhaurat dels quinze al dinou. Era ditxés los
quinze primers anys de ma vida perque vivia constantment d’il lusions que creya se
realisarian a son temps, o bé perque las il lusions me satisfeyan per si solas. Oh, quinas
horas més delitosas he passat devant d’aquella capelleta de fusta ab sants de plom que tenia
en un rec6 de casa. Recordo perfectament que cuant anava a misa o assistia a alguna
solemnitat religiosa, me quedava encantat devant las magnificéncias [repetit i ratllar devant
las magnificencias| del cult [ratllat pero recuperat amb la indicacid  vale a sota] — estern
qu’afalagavan los meus sentits y no perdia ni un detall de las ceremonias. Després, al ser a
casa, me tancava en lo meu reconet devant de la capella y procurava reproduir tot lo
qu’havia vist. Oh! Es ben segti que may cap sacerdot devant del Déu en qué ha de créurer y
ha de fer creurer ha entonat los cants religiosos ab la fe, ab lo fervor, ab 'entusiasme ab
que jo entonava aquells mots sense cap sentit y que feya acabar ab terminacions més o
menys llatinas tenint al devant un llibre que jo’l triava que fos ben gros pera que semblés un
misal sense preocuparme de lo que’l llibre tractava; y hasta recordo que’m servia moltas
vegadas de una «Historia de la conquista de Méjico» de Solis, qu’era un llibre molt vell y
molt gros.' Y are, cuant me sembla tornar a veurer, com si no’s tractés de mi, a aquell nen
de set anys vestit ab ornaments de paper més o menys semblants a ne’ls dels capellans,
posat en lo recé d’una sala modestament arreglada en aquella casa gran y espayosa pro vella
y humida, en aquell carreré estret, fosch y plebeyo, y'm veig devant la petita capella plena
de sants de plom tots mal girbats y mutilats molts d’ells, iluminats per un parell de candelas
d’a cuarto, y jo ab aquell llibras a devant que contava escenas estranyas, barbaras, heroicas,
extravagants, pro que per mi no tenian [satisfacci6 razllaf] significacié, y torno a sentir mos
cants incoherents en los que hi vessava tota la fe entusiasta, tota la poesia, tota la forsa
d’imaginacié que bullia dins meu, fent totas las reveréncias y gestos que veya fer a ne’ls
capellans, cuant se’m torna a representar tot aixo, sento gran enyorament d’aquell temps en
que un tros de plom mal tallat bastaba pera anegarme en lo sentiment inmens dela
presencia de Déu... y are, si’l busco en la consideracié de I'Univers en ple, tinch prou
feynas pera trobarlo. Y llavors, com més tart en tots los meus jochs, sempre era en la
soletat cuant gosava més; perque acompanyantme d’altres del meu temps, la ilusio, lo
deliqui, durava més poch perque’ls altres no podian seguirme a la regié enlayrada ahont jo
los volia conduir. Y jo llavors també estimava a una nena un xich més gran que jo ab una
forsa de sentiment que sols he tornat a [sentir rat/laf] experimentar a divuyt anys. Pro tot
aixo va acabarse. Vingueren las distraccions al col legi hont vaig comensar lo batxillerat,
vingueren las primeras revelacions de lo material y grosser de los misteris del amor, vingué
la vanitat d’estudiant aprofitat, las simpatias ab alguns d’ells, tant fortas, que foren com uns
amors disfressats; la meva adoraci6 a n’aquella nena se desvanesqué de repent al trobarla un
dia convertida en joveneta ja formada, la fe religiosa fou entusiasta fins tot just deixarme fer
ab reculliment la primera comunid, la casa vella fou abandonada per altra més petita, pero
més moderna, laspiracié a ser ja alguna cosa en realitat se manifesta, vaig acabar lo
Batxillerat y vaig comensar a esser infelis.
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L’edat critica, la dels quinze als vint, fou pera mi la més ingrata. Comensa lo mal estar un
any antes d’acabar lo Batxillerat. Envanesat ab allo que’n deyan ser talent, objecte de tota
mena de consideracions y alabansas, farsit lo cap de novelas romanticas que devorava ab
furor, que’m feyan plorar a llagrima viva, que desvetllavan en mi sentiments elevadissims
pro vuyts, «quijotescos», obtenint las millors notas acadeémicas, tenint, en una paraula,
format de mi mateix un concepte elevadissim, vaig ser bruscament arrencat de devant dels
llibres y colocat devant de la taula del trevall en la industria a que venia destinat, y posat en
cert modo, en la condicié de poch més qu’un aprenent. Lo cop fou terrible y retrunyi en tot
lo meu ser, y d’aquell desballestament d’aspiracions contrariadas s’alsa, portant I'estandart
de la rebeli6, ma passio per la poesia, al mateix temps que mos setze anys m’entregavan en
cos y anima a ’adoracid, a la idolatria, de cuantas donas de bona presencia passavan devant
mos ulls y una espécie de misticisme per la Naturalesa s’anava filtrant dins meu. I.’amor a la
poesia se manifesta en una especie de rabia pera omplir de munié de versos, ab fecunditat
verament asombrosa y en tots los ratos que podia robar al treball, llibretas qu’amagava
entre mitx d’altras més prosaicas y plenas de numeros referents a la nostra industria. Lo que
jo vaig considerar mon primer triunfo literari m’emociona vivament. Havia enviat una
composicié a un periodich semanal. Lo dissapte a la tarde (tenia llavors de setze a disset
anys) me’n anava a la fabrica y antes de pujar al tranvia compro lo periodich, qu’acabava de
sortir; y un cop ja a dins del tranvia, lo desplego; lo primer que fereix la meva vista soén
aquells versos, aquells conceptes, aquellas cosas que jo m’havia inventat, posats en lletras de
motllo, claras, llegibles pe’l publich en aquell paper de gran circulacié. La emocié fou tanta
que rest{ una bona estona ab los ulls fits en aquells versos, sens tira avant en llegirlos, clavat
en mon assiento y com si somniés; tot seguit los ulls m’espurnaren y vaig amagar lo rostre
derrera lo periodich enterament desplegat. Ah, que poch devian pensar mos companys de
viatje que redera d’aquell full de paper encare humit y ab la fortor penetrant de la imprenta
s’amagava un dels goigs més grans, més purs, més dolsos que’s poden arrivar a sentir!

L’amor nasqué també en mi ple de forsa, pro encongit. Moltas, moltissimas foren
las donas que jo anava adorant succesivament y a voltas simultaneament; pro lo meu
desarrollo fisich era escas, y jo, vergonyos a efecte d’aixo, no’m permetia la més petita
senyal de lo que sentia, y desesperat sempre de ser correspost, lo meu cult a la dona ana
prenent una forma d’adoracié desinteresada, com a una Divinitat, de que s’ha ressentit
fins al present. Y allo era sufrir: mirar a las donas ab los ulls d’una passi6 gegant (pro
independent dels sentits la major part delas vegadas) y no ser apercibit de ellas o, si
apercibit, considerat com un noy en qui dormen encare las passions; renuncio a donar a
enténdrer aquesta horrorosa tortura de cuatre o cinch anys; sols pot compendrerla y la
compendra desseguida, qui s’haji trobat en lo meu cas. D’aqui nasqueren soliloquis
amorosos vessant foch y tendresa, y d’aqui també lo que’m forgés una dona ideal qu’a forsa
d’imaginaci6 jo feya que’m vingués a consolar en totas mas tribulacions, ab la que sostenia
verdaderas conversas, y'ns ompliam mutuament de caricias, sens que may aquesta ficcid
sortis de sa purissima esfera, sens que may degenerés en objecte d’un delit material y
grosser.

Mon amor a la Naturalesa se traduhia en matineras escapatorias als voltants de la
ciutat, ahont sempre anava acompanyat ab mas quimeras, ab mos planys, ab mos desitjos
no ben determinats.

Pro com totas aquestas tendencias eran absolutament oposadas a n’allo que los
qu’habian de guiar mos primers pasos en la societat creyan qu’era convenient pera mi,
s’inicia una lluyta desesperada que si bé en general se mantenia interna, a vegadas eixia a
fora en escenas deplorables cual sol recort me mortifica vivament. Pera privarme de seguir
lo cami que jo volia m’escassejaren la llibertat y los recursos, se fiscalisaren tots los meus



actes, y a divuyt anys me trovava sens dinés, esclau y vigilat com un nen de déu anys; y
d’aqui vingué que vaig comensar a ser home sens voluntat propia y sens caracter perquée no
podia disposar de mas accions, sens atreviment ni iniciativa perqué me faltavan dinés pera
escometrer las petitas calaveradas en que, per més que’s digui [eserit diguin ratllada la n] se fa
lo aprenentatje dela vida. Per aixo fou que la flor de ma joventut esclata marcida. Jo sentia
dins meu mohiments de rebeli6 y moltas vegadas vaig estar decidit a fugir de casa; pro,
com? No tenia amichs {intims perque los de ma infantesa, sentint inclinacions més o menys
conformes ab lo que volian los qui’ls gobernavan, gosavan de més llibertats y recursos, y
s’apartavan de ma companyia pera correr los goigs bullidors, los perills, las disbauixas dela
joventut; y jo, tot sol, aislat, sens poderme refiar de ningi me consumia en projectes
d’escapatoria que per falta de medis y excés de debilitat de caracter no podia dur may a cap.
Las diversions, que ho confeso, me proporcionavan los meus en abundancia, eran
diversions tranquilas de gent de totas edats, y per mi no tenian P'atractiu de compartirlas y
assaborirlas en companyia de cap altre cor jove y entussiasta com lo meu. Pro ab tot y ab
aixo foren pera mi verdaders oasis de goig mos dos viatjes: a Valencia, Granada, Cérdoba,
Madrid y Zaragoza I'un, y a Marsella y Paris Ialtre.? Aquest plaer [abans escrit Aquesta feli 7
rescrit damunt les diltimes lletres pero sense ratllar la a del demostratin plaer| tant intens que
s’esperimenta al recorrer terras novas pera nosaltres, no és una manifestacié y al mateix
temps una protesta de la Naturalesa que s’oposa al reduiment del modo de viurer, en
general, en la societat? Perqué no fou precisament la ilusié de veurer poblacions, costums,
edificis, monuments, lo que m’afalagava, sin6 alguna cosa més intima, més fonda, més pura;
aixo ¢és lo separarme dela rutina que’m rodejava, lo veurer cambiar 'aspecte del paisatje, la
satisfaccio, en fi, de certa necesitat de renovar al voltant del «jo» tot lo que considerava «no
jon.

Apart d’aquets dos respiros, la meva situacié era insostenible; passats dos anys
vingué la conviccié de que jo no servia pera industrial y se’m dona a escullir carrera.

Jo desde molt temps venia dihent a tothom que volia escoltarme que la meva
vocaci6 era la carrera d’advocat. Aixo no era cert, pro jo no mentia. La meva vocacio era
sortirme d’una esfera, que a efecte de tant llegir novelas y de lo que s’habia exagerat mon
talent considerava massa grossera pera mi; la meva vocacié era fregarme ab la joventut
ilustrada al mateix temps qu’adquirir coneixements superiors, perque jo creya llavors en la
ciéencia. Y la carrera d’advocat m’era simpatica per un no se qué d’aristocratich que jo hi
veya y perque comprenia rams del saber huma que se m’havian fet los més simpatichs
durant lo batxillerat: filosofia, historia, literatura (jo no savia qu’existis la facultat de filosofia
y lletras, y tampoch m’hauria atrevit a sol licitar una carrera sens aplicacié practica). Per
aixo valg escullir aquesta carrera sens saber, com sé are, lo qu’és en realitat. Ab pocas
paraulas: varem acordar ab lo meu pare mon cambi de rumbo; fou moments avans
d’anarmen al llit. Un cop al llit, ab llagrimas de tendre remordiment, m’acusava a mi mateix
d’haver tirat a terra tot lo castell d’esperansas y projectes que mon pare devia haver anat
formant desde mon naixement de que jo, com tnich fill varé, estendria lo negoci de nostre
acreditat establiment, seria un industrial ilustrat y 'orgull y descans de sa vellesa.
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